Ноябрь, пятнадцатое, 2012 год. Воробьиное деревце.
Не любят люди ноябрь. Жалуются, что света мало, день на убыль не шажочками идёт, а галопом скачет. Самый туманистый месяц года. Редко проглянет солнышко. И называют ноябрь листогноем, груднем — из-за груд замёрзшей грязи.
Воробей после дружного отлёта птиц чувствует себя хозяином. Воробышек — самая верная птичка. Живёт рядом, питается крошками. Смолкли певчие птицы, и сразу стал слышен его щебет. В городе наблюдаются воробьиные веточки, воробьиные деревца, была замечена воробьиная ёлочка. Реже встречаются свиристеливые деревца. Поводов для разговора у воробьёв много. Они, оказывается, болтливей сорок. В нашем тихом городе столько и новостей нет.
Идёт кто-нибудь мимо воробьиного деревца, а оно щебечет:
— Чив-чив, да чик-чирик.
Человеку, даже не знающему воробьиный язык, понятно:
— Ишь, вырядилась, берет на ухе. В сумке-то чего? Угостила хоть бы. Ребята, атас, кошка!
Сегодня день Акиндина. «Акиндин разжигает овин, Пегасий солнце гасит». В деревнях в прежние времена обминали коноплю и лён, обмолачивали хлеб.
Ноябрь учит нас ценить малое, радоваться даже не солнечному деньку, а просто проглянувшему сквозь тучи лучу солнца.
Маша Никитушкина