Август. Ночь на тринадцатое.
Мы хотели увидеть падающие звёзды. Их было обещано столько, что, казалось, подставляй подол, и они будут сыпаться в него, белые, голубые, жёлтые.
Ночь на тринадцатое августа была тёплой и чёрной. Настолько чёрной, что не было видно ничего вокруг. Светилась огнями заправка, обдавали светом фар редкие машины, полыхала голубым зарница. И от этого ночь становилась ещё темней. Кузнечики наполняли её своим звоном, а звёзды в вышине и не думали падать. Напрасно мы раскрывали ладони. Всё так же висел вечный ковш да белел млечный путь.
От звенящей, стрекочущей ночи и от мысли, что лето почти закончилось, становилось грустно. Ночь светлела, линяла: глаза привыкали, стали различимы деревья вдалеке. А звезды всё также упрямо держались на небосводе, как приклеенные. И в тот момент, когда стало понятно, что метеоритный дождь не для нас, крохотная звёздочка прочертила быстрый и короткий путь.
Звёзды смотрели сквозь ветви берез, украшая их своим блеском, как мы украшаем игрушками новогодние ёлки.