Февраль, тринадцатое, 2013 года. Кот-инопланетянин.

У хозяйки появился кот-инопланетянин. Не иначе как его принесла летающая тарелка. Потому что больше этому коту взяться было неоткуда.

Кот взрослый, белый, ухоженный, с мощными лапами. Глаза у него разные, правый, левый, само собой. У него один глаз грустный, а другой весёлый, осенний и весенний, жёлтый и голубой. Вот какой кот примечательный. Посмотрит он на мир голубым глазом, и душа его кошачье-инопланетная возрадуется. Глянет жёлтым, вздохнёт и загрустит. А когда кот смотрит двумя глазами, то видит он обычный мир, всего в нём много, и радостного, и печального.

Считается, что кошка привязана к дому больше, чем к хозяину. Инопланетный кот сразу привязался к старенькой хозяйке, трётся об её руку, мурлычет и делает вид, что всегда жил у неё. —  Это ты просто забыла, — говорит на своём инопланетном языке кот. — Стара стала, мать. — Ничего я не забыла, — перечит хозяйка, — принесла же тебя. . . тарелка. У меня своих котов три штуки.

Кошки с гетерохромией (это когда глаза разные) могут быть глухими. Инопланетный глух выборочно. Когда есть зовут — слышит, когда предлагают идти восвояси, глохнет напрочь. Да и какие такие «восвояси» могут быть у инопланетного кота? Далеко до этих восвоясей.

Сегодня тринадцатое февраля. Примета на сегодняшний день гласит: если коровы и овцы сами возвращаются с пастбища и спешат в сарай — будет снег. Тоже инопланетные. Что им делать в феврале на пастбище-то?

Сегодня день Никиты Новгородского. Он охраняет от пожаров и молний. Загляните в печку: красный огонь — на мороз, белый — к оттепели.

Маша Никитушкина