Размечталась. Рассказывает Полина Алексеевна.

Вечерами, перед сном я вспоминаю свою жизнь. Вчера что-то много о Женьке думала. Как он из армии пришёл и сразу ко мне: «Полина, собирайся, поедем в Иркутск, будем там жить». Какой Иркутск? Зачем? За два Женькиных армейских года я от него отвыкла, да и нравилось мне очень в нашем городке, работа была, подружки.

Я отговорилась, что без отработки практики меня не отпустят. Женька уехал, я скоро замуж вышла. Он написал мне на адрес моей матери. Мать письмо не отдала, решила, что это ни к чему, только сказала, что мальчик из Иркутска весточку прислал. Мне было совсем не до Женьки, и я про него и про это письмо забыла.

А вчера вот вспомнила. У Женьки была очень хорошая профессия: столяр-плотник. И вот лежала я в постели и думала, а каким Женька стал. Вот бы он про меня вспомнил и приехал. Я б ему сказала: «Жень, поживи у меня дней десять». Он бы мне курятничек подлатал, а то куры зимой мёрзнут, один сарайчик починил, а второй разобрал бы, он мне теперь без надобности. Я на этом месте лучше б смородину с крыжовником посадила. Забор заваленный подправил бы, и ворота новые нужны. Никак я одна со всем своим хозяйством не могу управиться.

Долго я думала, что мне сделать надо и заснула. Приснился мне Женька, старый, сморщенный и говорит: «Ты чего размечталась? Приеду я к ней, как же. Ты вон какая стала, старая, в морщинах и без зубов». И так сердито он сказал, что проснулась, и смеялась, смеялась. Эх, думаю, не видать мне заборчика и курятничка.

Да и правда, кому я нужна, старая стала.